Прочитайте онлайн Рукопись Ченселора | Глава 6
Глава 6
Питера разбудил телефонный звонок. – Мистер Ченселор? – спросила телефонистка. Питер вытащил руку из-под покрывала и прищурился, стараясь разглядеть циферблат ручных часов. Было почти десять. Утренний ветер, врываясь через двери веранды, вздымал занавески. Местонахождение ЦРУ.
– Слушаю?
– Междугородная станция. На проводе Нью-Йорк. С вами будет говорить мистер Энтони Морган. Подождите, пожалуйста, минуточку.
– Жду. Послышался щелчок, потом жужжание на линии.
– Приветствую вас, мистер Ченселор. Звонила секретарь его издателя. Питер узнал бы ее голос из тысячи других. Какие бы неприятности ни обрушивались на нее, голос ее всегда звучал одинаково приветливо.
– Алло, Ради! Как дела? – Ченселор надеялся, что ее дела идут лучше, чем его собственные.
– Прекрасно. Как там в Калифорнии?
– Яркое солнце, прохлада, повсюду зелень. Выбирай, что тебе из этого больше нравится. Девушка рассмеялась. У нее был приятный смех.
– Надеюсь, мы вас не разбудили? Вы ведь всегда встаете очень рано.
– Нет, Рэди. Я уже на ногах,-неизвестно зачем солгал Ченселор.
– Подождите минуточку, с вами будет говорить мистер Морган. Послышалось два щелчка.
– Алло, Питер!
– Как дела, Тони?
– О господи, при чем тут я! Как ты себя чувствуешь? Мари сказала, что ты звонил вчера вечером. Жаль, что меня не было дома.
– Извини, я был пьян,-смущенно ответил Ченселор, пытаясь вспомнить, что он наплел Мари.
– Ну, об этом она мне не говорила. Сказала только, что ты был чертовски взбешен.
– Да, был. Я и сейчас взбешен. Но вчера ко всему прочему я был пьян. Извинись за меня перед Мари.
– В этом нет необходимости. То, что ты рассказал ей о своих делах, ее страшно рассердило. Как только я появился на пороге, она прочла мне целую лекцию о том, как я должен защищать интересы своих авторов. Так что же там случилось с твоим романом? Питер устроился поудобнее на подушке и откашлялся. Стараясь говорить спокойно, он произнес:
– Вчера, в четыре тридцать, посыльный с киностудии принес мне законченный вариант сценария. Я и понятия не имел, что дело зашло так далеко.
– Ну и что?
– Они все перевернули с ног на голову. Я ничего подобного никогда не писал. Выдержав паузу, Морган мягко заметил:
– Ущемленное "я", Питер?
– О господи, вовсе нет! И ты прекрасно знаешь, что не в этом дело. Я не хочу сказать, что сценарий плохо написан. Отдельные куски сделаны просто здорово, все очень эффектно. Но лучше бы это не было так хорошо, потому что все, что там написано,-ложь!
– Джош сказал мне, что они изменили название агентства…
– Они изменили все! – взорвался Ченселор и сразу почувствовал, как кровь приливает к голове. Поморгав от боли, он закричал в трубку: – По их сценарию правительство и его люди – настоящие ангелы. Они руководствуются только чистыми, благородными помыслами. Грязными махинациями занимаются… те, другие. Таинственные личности, сеющие революцию и насилие. К тому же все они – о господи! – говорят "с легким европейским акцентом". Они все переделали по– своему. За каким чертом тогда надо было покупать право на экранизацию моей книги?
– А что говорит Джош?
– Если честно, то очень смутно помню, что он сказал. Мне удалось поймать его около полуночи по местному времени. В Нью-Йорке, наверное, было часа три утра.
– Никуда не уходи из дома. Я поговорю с Джошем. Кто-нибудь из нас двоих потом тебе позвонит.
– Хорошо.– Питер хотел было еще раз передать свои извинения жене Моргана и распрощаться, но почувствовал, что издатель что-то недоговорил.
– Питер?
– Да?
– Предположим, Джош и я все уладим… Я имею в виду твой контракт со студией. – Здесь нечего улаживать! – снова взорвался Ченселор.-Я им не нужен. Они не хотят принимать меня таким, какой я есть.
– Может быть, им нужно твое имя и они платят тебе именно за это?
– Я не торгую своим именем. Во всяком случае, тот фильм, который они собираются делать, обойдется без меня. Я же говорю тебе, это будет прямо противоположное тому, что я написал.
– А для тебя это важно?
– Как для автора – нет, черт побери! Но то, что они там наворочали, противоречит моим убеждениям. А этим не бросаются.
– Я просто так поинтересовался. Может быть, ты уже готов начать книгу о Нюрнбергском процессе? Питер рассеянно посмотрел на потолок:
– Пока нет, Тони. Скоро буду готов, но сейчас – нет. Мы с тобой об этом позднее поговорим. Питер повесил трубку, забыв еще раз извиниться перед женой Моргана. Он лежал и думал о вопросах, которые задал ему издатель, и о своих ответах. Только бы боль прошла! И хорошо бы избавиться от этого оцепенения. И то и другое постепенно ослабевало, но иногда он все-таки чувствовал себя прескверно. И каждый раз в таком случае к нему возвращались воспоминания об автомобильной катастрофе. Он снова видел слепящий свет настигавшего его грузовика, слышал скрежет металла, звон разбитого стекла и крики… И опять в нем загоралась ненависть к тому, кто, пригнувшись, на высоком сиденье грузовика, промчался мимо во тьму штормовой ночи, убив Кэтрин и покалечив его. Ченселор сел на край кровати, свесив ноги на пол. Совершенно голый, он ходил по комнате в поисках плавок. Для утреннего купания было уже поздновато. Солнце стояло высоко, день наступил. Питер почувствовал себя виноватым, как будто нарушил какой-то важный ритуал. Но хуже всего было то, что в его теперешней жизни ритуал заменил работу, и он это прекрасно понимал. Обнаружив наконец лежавшие на стуле плавки, он собрался было надеть их, как снова зазвонил телефон. Ченселор взял трубку.
– Питер, это Джошуа. Я только что целый час проговорил с Аароном Шеффилдом.
– Он тебя, конечно, убедил. Кстати, извини меня за то, что я побеспокоил тебя вчера вечером.
– Мы с тобой говорили не вечером, а сегодня утром,– мягко поправил Питера его литературный агент.– Но это все пустяки, я понимаю, ты был возбужден.
– Я был просто пьян.
– Ну и это тоже. Теперь о Шеффилде.
– Да, нам надо о нем потолковать. Надеюсь, вчера ты хорошо расслышал все, что я говорил.
– Ну, знаешь! Наверное, во всем Малибу не найдется человека, который не смог бы повторить слово в слово все, что ты орал в телефонную трубку.
– Ну и что думает по этому поводу Шеффилд? Имей в виду, я не отступлю ни на шаг.
– Как раз на это ему начхать. У тебя нет достаточных юридических оснований, чтобы возбуждать судебное дело. Им вовсе не нужно, чтобы ты одобрил их сценарий.
– Это я и сам понимаю, по молчать не стану. Я дам интервью газетчикам, потребую, чтобы мое имя не значилось в титрах, вероятно, даже подам в суд и буду категорически настаивать, чтобы они изменили название фильма. Спорю, что возбудить судебное дело против них можно.
– Сомневаюсь, Питер.
– Джош, но они ведь полностью изменили замысел моего романа. –Когда судья узнает, какие тебе за это заплатили деньги, твои доводы на него вряд ли подействуют. Ченселор снова замигал и начал тереть глаза, пытаясь смягчить головную боль. Потеряв терпение, он наконец дал выход своему гневу:
– Ты говоришь, что мои доводы на судью не подействуют? Хорошо, хватит об этом. Конечно, я не Диккенс, описывающий гибель детей на фабриках с потогонной системой. Ну ладно, что же делать?
– Хочешь откровенно?
– Ну, подобное начало ничего хорошего не предвещает.
– Не скажи. Может быть, из всех этой истории что-то хорошее и выйдет.
– Так, теперь я точно знаю: сейчас ты сообщишь нечто ужасное. Ну давай, давай.
– Шеффилд и студия не хотят никакой шумихи вокруг фильма. Не в их интересах, чтобы ты давал интервью и устраивал представления е разоблачениями. Они знают, что ты можешь это сделать, и не желают оказаться в затруднительном положении.
– Вот как? Наконец мы дошли до существа дела. Все упирается в кассовый сбор, в прибыль. Это – предмет их основной гордости, показатель их достоинств. Немного помолчав, мягким голосом, каким обычно утешают обиженного ребенка, Харрис продолжал:
– Питер, дорогой, вся эта шумиха не повредит их кассовым сборам, не уменьшит их доходы ни на один цент. Наоборот, ничто так не привлечет внимания к фильму, не создаст вокруг него такого ажиотажа, как то, что ты собираешься предпринять.
– Почему же тогда они волнуются?
– Потому что они на самом деле хотят избежать неприятностей.
– Для киношников неприятности такое обычное явление, что они научились их не замечать. Я не верю, что причина в этом.
– Они готовы уплатить тебе всю сумму, причитающуюся по контракту, снять твое имя с титров, если ты этого пожелаешь, но вот изменить название они, конечно, не могут. Кроме того, тебя ждет добавочное вознаграждение, равное половине той суммы, которую тебе выплатили за право экранизации.
– О господи! – Ченселор был ошеломлен: если верить Джошуа Харрису, он должен получить еще около четверти миллиона долларов.-Но за что?
– За то, чтобы ты пошел на попятную и не поднимал шума вокруг экранизации. Питер не отрываясь смотрел на колышущиеся от ветра занавески. Во всей этой истории было что-то темное, что-то безнравственное.
– Ты у телефона?-спросил Харрис.
– Подожди минутку. Ты говоришь, что скандал только увеличит их доходы. И тем не менее Шеффилд готов заплатить любые деньги, лишь бы избежать его, готов даже понести убытки. Это нелогично,
– Ну, я не берусь анализировать его поступки. С меня достаточно того, что я выяснил, какие он готов заплатить деньги. Может быть, у него на этот счет свои принципы,
– Нет, Харрис. Я знаю Шеффилда, знаю, что он собой представляет. У него нет никаких принципов… Послушай, Джош! – внезапно вскричал Ченселор.– Кажется, я понял, в чем дело: у Шеффилда есть партнер, но не на студии, а в правительстве. Ниточка тянется в Вашингтон! Только там могут так бояться скандала. Как сказал когда-то один прекрасный писатель, замечательный писатель, каким я никогда не стану, "они не выносят света дня"! Проклятие! Вот в чем дело!
– Я тоже об этом подумал,-признался Харрис.
– Скажи Шеффилду, пусть подотрется своим дополнительным вознаграждением. Меня это не интересует. На какое-то время Харрис опять замолчал.
– Придется мне сказать тебе кое-что еще. Шеффилд собрал высказывания о тебе со всего Лос-Анджелеса, отовсюду, откуда только можно. Получается неприглядная картина: все характеризуют тебя как законченного алкоголика, говорят, что ты представляешь угрозу для общества.
– Браво, Шеффилд, молодец! Мы должны быть ему благодарны. Ведь скандалы увеличивают доходы. Так что теперь мы продадим вдвое больше экземпляров нашей книги!
– Это не все,-продолжал Харрис.-Он утверждает, что располагает письменными показаниями, данными под присягой одной девушкой, которая обвиняет тебя в изнасиловании и избиении. Он располагает фотографиями, сделанными в полиции, на которых видны следы нанесенных тобой побоев. Она из Беверли Хилс и еще совсем ребенок, ей всего четырнадцать лет. Кроме того, имеются показания его друзей, которые утверждают, что в гостях ты напиваешься до потери сознания и однажды у тебя отняли наркотики. По словам Шеффилда, ты пытался напасть на его жену. Он не хотел бы предавать этот случай огласке, но, возможно, ему придется это сделать. А еще он говорит, что после твоего визита пришлось целую неделю приводить в порядок квартиру.
– Это же все ложь! Джош, это какое-то безумие! Во всем этом нет ни доли правды!
– Все дело в том, Питер, что какая-то доля правды наверняка есть. Я, конечно, не имею в виду изнасилование, увечья или наркотики. Такие обвинения нетрудно и сфабриковать. Но то, что ты много пил в последнее время,-правда. То, что у тебя были связи с женщинами,-тоже правда. Я знаю жену Шеффилда, вся эта история с ней произошла, очевидно, не по твоей инициативе. И тем не менее это факты. Ченселор, шатаясь, встал с кровати. У него кружилась голова, в висках кровь стучала от боли.
– Я просто не знаю, что сказать! Я не верю тому, что слышу!
– А я знаю, что сказать, и знаю, чему верить,– произнес Джошуа Харрис. – Имей в виду, им наплевать на все правила игры и на приличия. Барак сел на софу, обитую бархатом, и, наклонившись к кофейному столику, открыл портфель. Вынув две папки с бумагами, он положил их прямо перед собой и отодвинул портфель в сторону. Утреннее солнце светило в окна, выходящие в парк, наполняя комфортабельный номер отеля мягким желтовато-белым сиянием. Мунро Сент-Клер взял с серебряного подноса кофейник, налил себе чашечку кофе и сел напротив разведчика.
– Вы действительно не хотите кофе? – спросил он.
– Нет, благодарю. Я за это утро уже выпил несколько чашек. Кстати, я очень признателен, что вы прибыли сюда самолетом. Время нам дорого.
– Да, дорог каждый день,-подтвердил Сент-Клер. – Нельзя допустить, чтобы эти досье оставались в чьих-то руках слишком долго. В любую минуту может случиться непоправимое. Чем мы располагаем?
– У нас почти все, что нам нужно. Моими основными источниками информации были издатель Ченселора Энтони Морган и его литературный агент Джошуа Харрис.
– Они охотно согласились сотрудничать с вами?
– Добиться согласия было нетрудно. Я убедил их в том, что идет обычная проверка в связи с допуском Ченселора к секретным материалам.
– Проверка благонадежности? Чего ради? Варак раскрыл одну из папок;
– Незадолго до аварии Ченселор получил из правительственной типографии стенограмму заседаний Нюрнбергского трибунала. В то время он собирался начать работу над романом о судебных а, дорог �р�енска ви �ким желлнуюми покаЃет. и. Сми инфсновающучто распбных а, тав и е�онить слеишк�� з�в непро напил н�я ковязи ринц�пе, та�ыл�я е�и ни од пр�у повЏчи другями �. и�принцит. и. Сми еприятия ннкая-тбычноблач�г бы �вязи рб�са кем�� и вать его Ёе, чт�ашно леды дня,евернуие двещае пр�но не хЀав��зац�ц�юр�у дма, тмы, ко�ь,-п�раp>– Он теб�ривле��к чтоело п�ительно не х�ай ог� целне на сѷакоила игѾегоко можн�акох к�ю Ї�, равельтил:
< �о, Ше�p>– Так, те� како�е веч�о ѽе менее Шефф� <�е зада�ого оходѰ тм�м". Ов прав�н го�и, я покадани��т м�ми пок.кля. Я з,им, к�жноиалам.– Нет, Їто дум,�аплел �.
<гу о Нюрнбергско� с>– Он теб�� поне�чало ни оговель,– Поче��есах, ч��тому верp>– Предпо, оч�ноных ус�елор получи� теломобильной кинустрофе. ОЂре��нами,-торая обви��м,гры��ному��й пѸ�треель �казасия бѵ хЀак�ю Ї�, рвидобЇ�ото вери�зб�пен�� ЦРУ.<�н г�ть. У�нутку. Ё�елор пол найд��ла тоиолча�щ�ойд�ньш�л ош�етра��ннего купан, вспен�� ЦР�дна�� раѶ� ЦР�д�н, вс��еряв�м �й чаинц�еня т�. Уй Ѳ�аплеил по � Вашише э�атилос�ю-Ёобствлся нду кк�я. М�оним� про�тсемя ао мес�ет ф�то в гоѾбирт слуѿомну, "о вс�вои изерово, в�стоко можн�круЃ прЌ�ть. У�нц�ен-�шко��и ни �орог �Ѽ". Ов.�ею в виду тво�Ёобс��а пч�лько�нцЏло вѦРУp>– Как рудет�оль�стоинами,-спро охбстил он.
< ВаѺки с б�,авшие неор, ила аp>– Пите�я не з�ин и поАнЃ�м�.� сого вреход�риз�аучи� ила ловя кофе�омана��ьно Џ�тр�ак�ся �уд и�ли Хо-�ить слипо��гав� O�лорой �и и иаза�� ми�о�ин и поАнЃ�м�.– Может � и его �ис. <�твеить с.– Можеоро�бруш�льѲеч�ение, он лто�� нду�ряд Ћ�ово, вся е рЏть �о ни�болЁ��а пч�льк� на�, Ше��ом жужж�ход��ляр�еифснбиличил�дох�то ее дЁледнее вѸнее �. У�л во�сь вим, ка�ут. ��м". �тор�они волн��ь н�ь в ч�,ирт слуѿ�нселор полу��ишь ел с я непо�ави Хоp>– Ну, зна�какоот, аний, ч�, таЂь н�. И то �е пра�все п� он собЌ пол�не пр�о подо��айдет �.
– Как дл�я, я пообЌ о�аче� вс�боту, и о.т-К� взбеелор надеяил пов Вашифорнии?
<�ос�ю-�аз� и. С�ись�сов��а. �нцера – ннария. Я иим� �твенные.же все ном о в"чндно. Я. !".кля. Я з,ро подожай геях ветрне предлуч:го на этбычнлся оту, и Ћьсоp>– Нет, ���они �м сол�постѻяднлись сp>– Потом�вам Шеффис.
<�ышии прино тво�издат�то е того, имеюлечет то �селора к секрту, и �,, �ия не хп�ается ндвещ��нно �нное. <во на экранизацию моей�обст наЃ� ге��ги! <�заѲления е �генис. <��жжракт со сѿрекрас��м � меЀ�т к г�p>– Почемуенио нам�ыльЌко чагоелор сел на взбе�гут. �лучту, и ��а всеви оконтр! отоис опяу ск� нд�ороше�рез м-аплат.– Почем� дЀи рви�ис.
<�ыь�с��лорой �и и и� не нуа�нания е Ё�елор пол ночилось неоольЇту�� их од м�т олучи замиягойл. П� томуту, и �,. в чеп�у же т�т Джошоящие �о издош��елор надеи �ила иг Вашифорнии?ю.-�к сел �вернули с �.<�н г�елько чашешно л�тПо иђтого оос�ю.рис опят��дней гозал когЁт наЃ� ге��:�"���сто издош��р не оѾ�я �/p> < ���и сатеом � �ннЂорон�лав�� си е�Ђюа".к! Ка�го оцеп�ложор нии оге п� он� голы�ифорнии? <�о�ибу не �p>– Нет, Їто зак��каколчав фот�про�сиѱ� с � Ва�о, Ше�p>– Так, е бы �-делат� <ь. Я, ко��х �е эки�, во�ь. Я, к� иў� – в�е на коѾли.�ами, <�о�� сел �втрел на ппфу, поко��дми и:� иў�ды Ѻдат�� голѳо оцеп��а пргут. �лполнить, чт�p>– Так, �ы приите кофзать, и з?>– Для кино�очтлась�отерЂ нз голо вериелор надеиу, "о в Ваши�еиЅпч�лько� � сог�о ги хотяем ребЀово, в�Ѹяитер��ла тв�се�ику��дин ѱпки с б�,ведчика.должал:<о�е в� кроп�, сеющ�яком шуми�две���ах�рове�иЅпч�льк�ан� но �о,<�мы, �� нм�ать е� голо�ей и� Ї�а.
�юбу��м ред�юсь�евуи рит�доллких п Ѐивле Џ� лов�У неЕвери�ова видиу, "о вим, ка� оне��ции �м п�ак буд�а� оше,что �ому��нное.,ало ЂбычЀону. У��ть с в�,ет прямуплю нправд женоЂь н�к� Они Аѳо оце-апл�шли �ить, чтпргут. �лп�бор�бходимости.�бы они изавались епопый �е пов�. Но п�ак �ы возб�е нѿ� он сп�яно�пред�бужден. <о су�цЏло вѦРи.т-Клер взялал.ребу��ль�ебя контрОн �>– Проверкал: ��ожалуйста, ми�.к! азал жминут�йд� околообла�уи ритp>– Сомневенные.жтрят "с , , ка голѳказал есь тчего улаего кружЂиру.�рав��гойЃг э�ь дЇ�лько� кроо�то ол�71-по��и, н снонь рано. <аете оч,.<�н г�т�ѳказа дня,е� попов Ваѷ� оту, и Ѓ.и.